宾馆门口停满车。两个人居然找不到泊车位。

　　“见鬼了。”关文骂道。“难到别人也知道这个消魂处了？”

　　车子重又开上了番禺路，向新华路方向驶去。

　　“上哪儿呢？”两个人正琢磨呢，关文电话响了。屏幕显示“honey”。

　　“嘘，老婆。”关文有点紧张。肖月识相地把自己电话按在静音。

　　关文的声音照例温柔而富有磁性：“呣，去买去买。女人是被宠爱的。…当然是我付啦。好好，晚上见。呣啊！”

　　关文在电话上亲了一口。

　　女人的笑声从电话另一头传来。

　　肖月望着窗外的街道，看见一个乡下小女孩坐在高楼底下的墙角，衣服偏大而陈旧，一双大眼睛有点迷茫惶恐地注视着人来人往。

　　是迷路了吗？

　　大人在哪儿？

　　肖月心里忽然涌起一阵悲哀。

　　这个她生于斯长于斯的城市什么时候开始变得那样陌生？

　　她什么时候开始变得那样孤单？

　　好久没和父母联系了，闺蜜们也不知怎样了。

　　最近好象走火如魔，所有空余的时间全给了身边的这个男人。

　　就连晚上给女儿讲故事时，也会走神。

　　可是这个身体让她如此熟悉的男人，自己对他了解又有多少呢？

　　他在他的世界里究竟是怎样的一个人呢？

　　有时候，肖月觉得关文属于宾馆幽暗的房间，车里狭小的空间，他不属于洒满阳光的街道。

　　有几次中午在外面吃饭，看着关文点菜，她甚至觉得奇怪，对面这个人是谁呀？

　　自己倒底在做什么？

　　和关文结婚的念头从未划过她的脑海。

　　离婚后她不再有兴趣冲入围城。

　　自己优越的收入也不需要她依靠任何男人。

　　只是在暗夜里，她会寂寞，会冲动，会渴望男人有力的手触摸她滚烫的身体。

　　而关文正好给了她所要的。

　　那么，既然如此，又怎么会此时觉得心里空落落，酸溜溜呢？

　　关文给她的不仅仅是肉体的满足吧？

　　更有疼爱怜惜的感觉，让她小女人似的撒娇。

　　可是，这样的快乐虽然如山洪爆发般强烈，却那么短暂，象一阵大风刮过，一切又恢复寂寞。

　　这不是爱情，是情欲。

　　爱情是涓涓小溪，滋润心田。

　　情欲如干火，烧过之后是破败。

　　不是吗？

　　她的寂寞依然很深，依然在遇到困难时，无助，强迫自己坚强起来，承担一个单亲妈妈的责任。

　　昨天刮台风，暴雨如注。

　　肖月叫不到车送女儿上学。

　　她拨了关文的电话，希望他能开车过来帮忙。

　　关文的声音在电话里有公事公办的严肃，答非所问地说，“车子堵，开会要迟到一些。”

　　然后就挂了电话。

　　肖月猜想他边上坐着老婆，送她去上班呢。

　　于是只好让女儿站在屋檐下，自己打着伞顶着风在街口等车。

　　好不容易一辆空车驶过，等到自己和女儿坐下后，才发现自己裤管都湿透了。

　　女儿的衣服也打湿不少。

　　小脸被风吹得冷冷的。

　　这件事肖月昨天没多想，自从离婚后，又当爸又当妈，这样艰苦的时候多了，习惯了。

　　可是此时此刻，昨天狼狈不堪的样子又闪现在脑海里，肖月心头一酸。

　　和身边的男人纵然再亲密，也无法在自己最困难的时候得到他的帮助。

　　这样的交往有意义吗？

　　从什么时候开始，自己变成一个只重肉体的女人了呢？

　　象这个城市一样，她是否也变得让人不认识了？

　　“哎，你怎么了？”关文问道。

　　肖月不吭声。关文伸过手来，轻轻地抚摸她的大腿，从外侧到里侧，温柔地揉着捏着。就这样，两人无语，车子没有方向地在街道上飘着。